Nó phiêu lưu trên khuôn mặt nàng và sẽ sàng dừng lại ngay trên bờ môi. Việc quan tâm trước nhất là thoát ra khỏi tình trạng này nên đầu óc rối tung. Điểm Văn trúng tủ nhưng cũng hơi bất ngờ.
Tiếng ô tô cạ mặt đường và tiếng còi sằng sặc của nó lấn át những tiếng xích líp xe đạp và động cơ xe máy. Ông ta chỉ cho mẹ tôi những chữ BÀI LÀM tôi viết so với chữ mẫu của ông ta. Và rằng nếu bạn đang tham gia một bi kịch, bạn cũng có thể tạo được một kết thúc có hậu.
Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Thế rồi chưa đến nơi đã lủi thủi đi về. Nhưng bạn vừa tập thể dục vừa lo quên béng mất chúng.
Ngắn ngủi mà đằng đẵng. Càng ngày mi càng thấy kẻ không có quyền lực, tiền bạc, danh tiếng bị xử tệ, nhục nhã và gò bó thế nào rồi còn gì. Những cái nền tảng đứng tấn cũng như chịu đựng, rèn luyện trước khi đến với những miếng võ nước chảy mây trôi.
Bác thì biết bạn viết nhưng chưa đọc gì bạn viết cả. Cô ta có lỡ đọc phải cũng đừng nhầm là mình. Nhưng không phải không có lúc vì đời sống mà hắn phải đối diện với sự vi phạm phong cách sáng tạo; và vì sáng tạo hắn lại phải lắc lư phong cách sống.
Trong thế gian này, chẳng có gì tan biến cả. Còn những bức tường kì bí và vững chãi hơn mà muốn khám phá phải huy động tâm lực. Lúc tan tác, có người cười bảo: Đấu tranh gì mà được có dăm bữa nửa tháng.
Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai. Cháu mà làm được thì cháu giỏi. Được một lúc, có điện thoại của bác gọi đến.
Những mối quan hệ thì vô số, chẳng thua ông to bà lớn nào. Ác cảm với những từ nhân loại, đạo đức (và những gì mà nghĩa của nó hoàn toàn vô tội) xuất phát từ ác cảm với những nhà đạo đức giả hay nói đến sự vì nhân loại. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày.
Bạn cũng thấy mình có kinh nghiệm về chuyện này đấy chứ. Hôm thì tôi nháy ông cậu: Nó đang trên đường về hoặc không biết nó đi đâu. Ra trường bác khao to.
Và tôi sẽ cùng thế hệ tiếp nối phê bình và tháo gỡ. Tôi tin ông cụ sẽ nghe lời ông. Chúng tôi đi tiếp đến 2 phòng xông hơi khô ướt và 2 bể sục nóng lạnh.