Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Tôi muốn thi xong được để yên. Đã bảo chả thích viết đâu.
Nhiều lúc nó làm bạn cứng nhắc, định kiến với bản thân và xung quanh. Vì thế mà bên cạnh việc muốn đổi gió và tập điều độ, tôi hơi bực, tôi đi. Nhưng ta đang có những trạng thái bệnh.
Ta là tất cả không, tất cả là tất cả không, mình tất cả ngộ mà tất cả không ngộ cũng là chơi. Có thể chúng tiếp tục sống hoặc vất vả hơn hoặc khoái cảm hơn hoặc là không thích nghi, chúng chết. Có thể bác sẽ không biết cho tới khi đọc những dòng này.
Có làm gì xấu, có làm gì ác đâu. Mẹ: Chắc con lại ghé đâu chơi chứ gì. Bạn được thêm một người đối xử dịu dàng.
Họ bảo: Cháu nói thế là nói xằng. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ.
Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. Nhưng sẽ có nhiều trách móc đấy, nếu quả thực bác vào viện là do bạn. Dù sao cũng có lẽ là một phần của truyền thống.
Và trong những khoang tàu kia đang diễn ra những gì? Chắc là có một chủ tàu đang chửi kẻ yếm thế: Mày ngu như lợn. Một khuôn mặt ai ai cũng có. Vật chất? Bạn đâu có.
Ừ nhỉ, sao bạn lại làm thế nhỉ? Bạn thu thập đủ thông tin để viết rồi chăng? Bạn biết điệp khúc đến đây là lặp lại chăng? Hay bạn bỗng quên sự hiện diện của tất cả xung quanh? Bác lại theo xuống: Thức ăn bác để trong chảo, nồi cơm phải cắm lại cho nóng. Còn quá nhiều cái bị hiểu sai về bản chất. Mình không còn sức để nghĩ đến, không còn sức để đi tìm, để trình báo.
Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Nàng nằm nhớ người yêu cũ. Có lương tâm và danh dự chung không? Có đấy.
Không khác mấy những bậc con không nhớ nổi rồi đây mình sẽ phải làm cha làm mẹ. Nó chứa đựng nhiều trạng thái, giai đoạn, nhiều cuộc đấu tranh đủ loại. Nhưng nước mắt không nghe tôi.