Tôi thường lấy cái tên của bộ phim chưa từng xem đó để đùa với thằng em. Từ tầng 4, tôi đi xuống ban công tầng 3, nhìn ra đồng lúa xanh và con đường cao tốc. Với những con lợn này thì nắm tay nhau cùng bước bên nhau với lại vì hạnh phúc nhân loại chắc phải đợi hơi lâu.
Khi có những chú xe tải phóng rầm rập qua, những bụm cát phi vào mặt tôi. Nghệ sỹ tưởng nhiều vẫn ít. Khoảng cách giữa các thế hệ trước tiên là do người đi trước tạo ra.
Tôi gồng mặt để vẻ lạnh tanh vô cảm xa xăm không bị biến dạng. Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Tôi dẫn ông anh vào chỗ xông hơi.
Cháu đã đi đến một xã hội mà cháu sẽ đợi và sẽ rủ con người đến. Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối. Để họ thấy bị bao trùm và phải nỗ lực để xé cái màng nhầy ấy ra.
Ở đây, họ là vua bóng đá, chỉ thấy cùng lắm là người ngang hàng ghế, tả hữu quanh mình chứ không cần thấy người bên trên. Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình. Nhưng đặt mục tiêu rồi.
Nhưng dần dần thì cũng gỡ được chút ít. Nhà văn ngước lên và thấy đôi mắt đầm ấm của vợ. Nhưng mà cái câu ấy, nó kéo nước mắt ra rớm trên mi.
Nguyên nhân thì rất khó xác định. Thoát khỏi trước khi họ chết. Đêm trước hôm cưới chị cả, chừng chục thanh niên quen thân, họ hàng và người chưa quen ngồi quây quần lại với nhau.
Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh. Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò.
Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực… Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này. Rồi, mẹ cứ đi ngủ đi.
Nếu thế thì kiểu Ngộ đó thực chất chỉ là những rung động yếu ớt. Nhưng chắc anh ta miệng thì bảo điên nhưng lòng thì khoái trá ngấm ngầm khi thấy một kẻ khác có hành động ấy. Nói hơi trống không vì bằng tuổi, hồi bé lại học cùng lớp.